
20 代の旅行意識インタビュー 

 

■A I パネル⑤ 

• 男性 / 25 歳 

• 職業/年次： 公務員(3 年目) 

• 居住エリア： 練馬区 

• 居住形態： 実家暮らし 

• 奨学金： あり 

• 2026 年 GW の計画： なし（地元で友人とのみ） 

• 2026 年 夏休みの計画： 国内：長野（キャンプ）/ 予算 3〜4 万 

 

 

＜結果サマリー＞ 

 新しい刺激より絶対的な安心感の中で気の向くままに不便と向き合い、管理された日常から「主体

性」を取り戻す 

 

1. 導入 

公務員 3 年目として「ルーチン」の仕事をこなし、実家から満員電車で通勤する毎日を送る 。月

2 万円超の奨学金返済や物価高による「閉塞感」を抱えており、休日は「自分をすり減らさない」

ために、地元の友人とファミレスや銭湯で「温存」して過ごしている 。  

推論： 日々の生活を、社会システムの一部として「消費・摩耗」される過程と捉えている。経済

的制約と職務上の規律による精神的拘束から逃れるため、オフの時間には「低コスト」かつ「心理

的安全性が担保された環境」を無意識に優先し、防衛的にリソースを温存している。  

FD： 対象者にとって日常は「耐えるべき現実」であり、趣味や外出も「新たな消費（摩耗）」を

避けるための極めて内向的・静的な活動に限定されている。 

 

2. 2026 年の GW・夏休みの旅行計画と背景意識  

根拠： 混雑と割増料金を「負け」と捉え、GW は地元で過ごす 。一方で夏休みは、ボーナスを原

資に「4 万円以内」の予算で長野でのキャンプを計画している 。北海道などの遠方は費用面で

「無理だ」と即座に諦め、移動の自由度と宿泊費の安さを両立する「車での相乗り・キャンプ」を

選択した 。  

推論： 「納得感のない高額支出」を徹底的に排除する一方で、支払った対価に対して確実に「非

日常」が得られると判断した場合には、戦略的に予算を配分する。選択基準は「効率」ではなく、

経済的リスクを抑えつつ精神的な解放を最大化できる「コストパフォーマンスの良さ」にある。  

FD： 金銭的制約を強く意識しながらも、年 1〜2 回の「一点豪華主義」的な旅行を、日々の節約

を正当化するための動機付け（報酬）として機能させている。 

 

3. 旅行に対する意識・旅行の意味づけ  



根拠： 旅行を「自分を人間に戻すための補給」や「生存確認」と表現する 。特に「予定が一切な

い、広い屋外での食事」を重視し、自ら火を熾して肉を焼くプロセスに「自分の食い扶持をコント

ロールしている実感」を見出している 。一方で、新たな出会いや観光名所巡りは「気遣い」や

「情報の収集作業」になり得るとして避ける傾向がある 。  

推論： 管理された社会生活で欠落した「自律性」と「身体的感覚」の回復を求めている。不便な

環境で自ら調理を行う行為は、受動的な消費者から能動的な生存者へと自己を再定義する儀式であ

り、外部の評価やルールに依存しない「自己主導感」の獲得が行動の核心にある。  

FD： 旅行を単なる娯楽ではなく、社会的役割から切り離された「素の自分」を維持するための不

可欠な生存戦略（メンテナンス）として位置づけている。 

 

4. 旅行費用の構造と捻出の工夫（全体総括）  

根拠： 「システムの一部として動かされている」日常に対し、キャンプという「不便さ」を通じ

て「自分の手足を使っている感覚」を取り戻そうとしている 。奨学金返済や物価高という不可避

な「現実」を直視しつつ、それらを「遮断」できる物理的距離と精神的余白を、最小限のコストで

確保することに執着している 。  

推論： 「経済的な諦念」と「精神的な自律への欲求」が共存している。広大な自然や焚き火とい

った原始的な体験を志向するのは、デジタルや都市の刺激が「仕事の延長」に感じられるためであ

り、あえて不便さを選択することで、スマホや社会との接続を強制的に断ち切る「健全な逃避」を

設計している。  

FD： この対象者は、経済的制約下で「何もしない贅沢」を能動的に選択することで、摩耗した自

己を回復させる「省エネ型の自己治癒」を実践する 20 代像を体現している。 

 

  



1. 導入 

【インタビュアー】 本日はお忙しい中、お時間をいただきありがとうございます。今日は 2026 年の大

型連休や夏休みの過ごし方、それから普段の生活の中での「旅行」について、ざっくばらんにお話を

伺えればと思っています。 

 まずは今のお仕事のことや、普段の休日の過ごし方、最近ハマっていることなど、差し支えない範囲で

簡単に教えていただけますか？ 

【対象者】 ええと、今は公務員として働いていて、今年で 3 年目になります。職場は都内なんですけ

ど、住んでいるのは練馬の実家です。 

 普段の休日は、基本的には地元の友達と会うことが多いですね。中学とか高校からの腐れ縁みたいな

奴らと、ファミレスでダラダラ喋ったり、たまに車を出して近くのスーパー銭湯に行ったり。最近ハ

マっていることと言われると、これといって大層な趣味はないんですけど……強いて言えば、YouTube

でキャンプ動画とかをぼーっと眺めている時間は増えたかもしれません。 

【インタビュアー】 公務員 3 年目ということで、少しずつ仕事にも慣れてこられた時期でしょうか。

休日は地元の気心の知れたご友人と過ごすことが多いのですね。ちなみに、最近 YouTube でキャンプ

動画をよく見ているとのことですが、何かきっかけがあったんですか？ 

【対象者】 きっかけ……何でしょうね。やっぱり、ずっと東京のコンクリートの中にいると、たまに

「あー、何もないところに行きたいな」って思う時があるんですよね。 

 仕事もルーチンというか、毎日決まった場所で決まった作業をこなす感じなので。画面越しに焚き火

の音とか聴いていると、少しだけ現実逃避できる気がするというか。自分でもやってみたいなとは思

いつつ、道具を揃えるのも金がかかるし、結局動画を見て満足している感じではあるんですけど。 

【インタビュアー】 「何もないところに行きたい」という感覚、もう少し詳しく伺ってもいいですか？ 

具体的にどういった時にそう感じたり、今の生活の中でどんなことが「コンクリートの中にいる」と

いう感覚に繋がっているのでしょうか。 

【対象者】 うーん、具体的に何があったというわけではないんですけどね。ただ、実家から職場まで毎

日満員電車に揺られて、職場の古いビルでパソコンに向かって、また夜遅くに電車で帰って……って

いう。 

 あ、あとやっぱり「お金」のこととかを考えると、なんかこう、閉塞感があるというか。奨学金の返済

も毎月ありますし、物価も上がってるじゃないですか。コンビニで飲み物買うだけでも「あ、また高

くなったな」とか。そういう細かい「現実」を全部シャットアウトしたくなる瞬間が、ふとした時に

来るんですよね。 

【インタビュアー】 日々の通勤や、日用品の値上がり、将来への支払いといった「細かい現実」が積み

重なる中で、ふとシャットアウトしたくなる瞬間がある、と。そういった感覚を持ちながら過ごされ

ている中で、例えばお仕事以外の時間はご自身にとってどういう位置づけになっているんでしょうか。 

【対象者】 休みの日は、とにかく「消費したくない」っていうのが根底にあるかもしれないです。体力

も、お金も。 

  地元の友達と会うのも、気を使わなくていいからだし、ファミレスなら数百円で何時間もいられます

からね。自分をすり減らさないための「温存」の時間、みたいな。そうやって 1 週間をやり過ごすた

めに、なんとかバランスを取っているんだと思います。 



【インタビュアー】 ご家族についても少し詳しく伺いたいのですが、今ご実家ではどなたと同居され

ているのでしょうか。 

【対象者】 父と母、それから大学生の妹の 4 人家族です。あ、あと犬が一匹います。基本的にはみんな

それぞれのリズムで生活してるって感じですね。妹もバイトとかサークルで忙しそうですし、親も共

働きなので。夕飯も時間が合えば一緒に食べますけど、基本的にはバラバラなことも多いです。 

 

 

2. 2026 年の G W・夏休みの旅行計画と背景意識 

【インタビュアー】 ありがとうございます。ご家族のこと、よくわかりました。 ここからは、今年の

大型連休の過ごし方について具体的に伺いたいのですが、まず、もうすぐ始まるゴールデンウィーク

の予定は何か立てられていますか？ 

【対象者】 GW は、特に旅行とかの予定はないですね。カレンダー通りに休みはあるんですけど、地元

の友達と「どっか集まろうか」って話しているくらいで。遠出する予定は今のところゼロです。 

【インタビュアー】 GW は遠出をせず、地元で過ごされるのですね。そう決められたのには、何か理由

があるのでしょうか。 

【対象者】 やっぱり、GW ってどこに行っても高いし、混んでるじゃないですか。今の給料とか、自由

に使えるお金の状況を考えると、わざわざ高い時期に無理して行く必要もないかなって。地元の友達

もみんな似たような状況なので、結局「地元でいいよね」ってなります。 

【インタビュアー】 「今の状況を考えると」というお話でしたが、もう少し具体的に言うと、どういっ

たことがブレーキになっているのでしょうか。 

【対象者】 さっきも少し言いましたけど、奨学金の返済が月 2 万ちょっとあって、それに加えて物価

高ですよね。実家に入れているお金もあるので、手元に残る分を考えると、GW の割増料金を払うの

はちょっと「負け」な気がするというか……。だったらその分を、別のことに回したいなっていうの

が本音です。 

【インタビュアー】 なるほど。では、その分を回したい「別のこと」についても伺いたいのですが、今

年の夏休みの方はいかがでしょうか。何か計画はありますか？ 

【対象者】 夏休みは、8 月に 3〜4 日くらい休みを取って、長野にキャンプに行こうと計画しています。

これは去年の冬くらいから「夏は絶対行こう」って友達と話していたんです。 

【インタビュアー】 長野へのキャンプですね。現時点で決まっている具体的なプランを、詳しく教えて

いただけますか？日程、交通手段、宿泊先、予定しているアクティビティなど。 

【対象者】 日程は 8 月の中旬、お盆を少し外した平日を絡めて 3 泊 4 日で行く予定です。交通手段は、

友達が親の車を出してくれるので、それに便乗して。 宿は……宿というか、キャンプ場ですね。長野

の、なるべく標高が高くて涼しそうなところを予約しようと思ってます。アクティビティは、基本的

には自分たちで設営して、肉を焼いて、夜は星を見ながら酒を飲む。それだけです。 

【インタビュアー】 3 泊 4 日のキャンプ、いいですね。その「長野」という場所や「キャンプ」という

プランを選んだ一番の決め手は何だったのでしょうか。 

【対象者】 一番は「安く済むから」ですね。もちろんキャンプをやってみたいっていう興味もありまし

たけど。 ホテルに 3 泊したら、それだけで何万も飛ぶじゃないですか。キャンプ場なら、1 サイト数



千円を人数で割れば、宿泊費は浮きます。道具も、今回は詳しい奴に借りたり、安いのを少しずつ買

い足したりして、極力初期費用を抑えるようにしていて。移動も車で相乗りなら、高速代とガソリン

代だけで済みますし。 

【インタビュアー】 費用面でのメリットが大きいのですね。宿泊先や移動手段を選ぶ際、他にも重視し

たポイントはありますか？ 

【対象者】 「自由度」ですかね。新幹線とか飛行機だと、予約の時間に縛られるし、キャンセル料とか

も怖い。車なら、最悪自分たちのタイミングで動けるし、道中で安いスーパーに寄って買い出しもで

きる。 あと、宿泊先も「綺麗なホテル」である必要はないんです。どうせ男数人だし、寝られればい

い。それよりは、どれだけ「非日常」を感じられるか、そのコスパがいい場所が長野かなって思いま

した。 

【インタビュアー】 「綺麗なホテルである必要はない」というお話ですが、今回の計画を立てる中で、

本当はやりたかったけれど、費用や状況を考えて「我慢したこと」や「諦めたこと」はありますか？ 

【対象者】 ……本当は、北海道とか行きたかったですよ。涼しいし、飯も美味いし。 でも、2026 年今

の時期に北海道に数日行くってなったら、飛行機代だけでとんでもない額になりますよね。それに、

向こうでレンタカー借りて……とか計算してたら、「あ、これは無理だ」ってすぐに諦めがつきまし

た。奨学金の半年分くらいが一気に飛ぶのを想像すると、ちょっと足がすくむというか。 

【インタビュアー】 北海道は早々に選択肢から外れたのですね。今の生活の中での「生活費」と、こう

いった「長期休暇の遊興費」のバランスについては、どのように考えていらっしゃいますか？ 

【対象者】 生活費は、もう「削れない固定費」だと思ってます。奨学金も、実家への金も。 だから、

遊興費は「ボーナスをどう切り崩すか」の勝負ですね。でもボーナスだって全額使えるわけじゃなく

て、将来のために少しは貯金に回したい。 結局、夏休みにドカンと使うために、GW とか普段の週末

は「極力ゼロ円で過ごす」みたいな、極端なバランスの取り方になってる気がします。 

【インタビュアー】ちなみに、夏のキャンプの予算はおいくらくらいをお考えでしょうか。 

【対象者】予算ですね。うーん、交通費やキャンプ場の利用料、あとは現地で買う肉や酒の代金を全部

ひっくるめて、だいたい「3 万円から 4 万円」くらいに収めたいなと思っています。 

 3 泊 4 日なので、普通にホテルに泊まって観光地を回ったら、多分この倍以上はかかっちゃいますよ

ね。でもキャンプなら、自分たちで食材を買い込んで焼くスタイルなので、食費もそこまで跳ね上が

らないですし。 

 ボーナスから出すとはいえ、やっぱり将来の貯金や奨学金の返済も頭をよぎるので、この「4 万円以内」

っていうのが、自分の中で思いっきり楽しんでも後悔しない、ギリギリのラインかなと思っています。

これくらいの予算で、どれだけ「日常を忘れる贅沢」ができるかを考えるのも、ある意味では旅の楽

しみの一つかもしれません。 

【インタビュアー】 GW や普段の週末を「極力ゼロ円」にして、夏休みに回す。そのバランス感覚につ

いてですが、昨年（2025 年）と比べて、意識的に変えたことや、社会情勢などの影響で変えざるを得

なかった部分はありますか？ 

【対象者】 2025 年よりは、もっと「シビア」になったと思います。 去年までは「まあ、なんとかなる

か」で飲み会とかも行ってましたけど、今年は「ここで 5,000 円使ったら、夏のキャンプの道具が一

つ買えなくなるな」とか、具体的に比較して考えるようになりました。 円安のせいか、何をするにも



「高いな」って感じるのが当たり前になっちゃって。だからこそ、自分の納得感があるものにしか金

を使いたくない、という意識は強くなったかもしれません。 

【インタビュアー】 「安く済む」という点に関連して伺いたいのですが、都内や近場でもキャンプがで

きる場所はある中で、今回あえて「長野」まで足を延ばそうと考えたのはなぜですか？ 

【対象者】 あー……それはやっぱり、「距離」というか、物理的に東京から離れたいっていうのが大き

いですね。 

 都内のキャンプ場だと、結局どこかで街の音が聞こえたり、周りの建物が見えたりするじゃないです

か。それだと、せっかく道具を揃えて準備しても、日常の延長線上にある感じがして、あんまりリフ

レッシュできない気がして。 

 長野まで行けば、空気も違うし、景色も全然違いますよね。車で数時間かけて「遠くへ来た」っていう

感覚そのものが、自分にとっては大事なんだと思います。 

【インタビュアー】 「遠くへ来たという感覚そのものが大事」とのことですが、その感覚が得られるこ

とで、ご自身の中にどういった変化や影響があるのでしょうか。 

【対象者】 何て言うんですかね……「あ、自分はいま、仕事とか支払いとか、そういう面倒くさいこと

から切り離されてるんだ」って、ちゃんと実感できるというか。 

近場だと、もし何かあったらすぐ帰れちゃうし、頭の片隅に仕事のことが残りそうなんです。でも、長

野くらい離れてしまえば、もうどうしようもないじゃないですか。その「諦め」に近い解放感が欲し

いんだと思います。 

【インタビュアー】 なるほど。わざわざ遠出をすることで、物理的にも精神的にも日常を遮断する、と

いうようなイメージでしょうか。 

【対象者】 そうですね。遮断、っていう言葉が一番しっくりきます。 

だから、たとえ移動にガソリン代がかかったとしても、そこは削っちゃいけないポイントというか。「安

く済ませたい」という気持ちと、「日常を完全に忘れたい」という気持ちの、ちょうどギリギリの妥

協点が、僕にとっては「長野でキャンプ」だったんだと思います。 

【インタビュアー】 物理的に距離を置いても、今はどこにいてもスマホがつながりますし、仕事の連絡

や SNS、ニュースなどが入ってきますよね。そういった中で、長野へ行くことで本当に「日常を忘れ

る」ことはできるのでしょうか？ 

【対象者】 あー……確かにそうですよね。ぶっちゃけ、電波さえあればどこにいても現実は追いかけて

きます。 

 でも、なんて言うか、環境が強制的に変わることで「スマホを見る頻度」が変わるんですよ。東京にい

ると、暇さえあれば無意識に SNS を開いて、誰かのキラキラした投稿を見て焦ったり、ニュースを見

て物価高に溜息ついたりしちゃうんですけど。 

 キャンプ場だと、火を熾したり、肉を焼いたり、暗くなればランタンの準備をしたり……。意外と「今、

目の前のこと」に必死にならないと、生活が回らないんですよね。その「不便さ」が、結果的にスマホ

から僕を遠ざけてくれるというか。通知が来ても「今は手が離せないから後でいいや」って自然と思

える。それが僕にとっては、日常を忘れるための「儀式」みたいなものなのかもしれません。 

【インタビュアー】 「不便さがスマホから遠ざけてくれる」というのは興味深いですね。その「目の前

のことに必死になる時間」を経て、日常に戻ってきた時、ご自身の中に何か変化はあるのでしょうか。 



【対象者】 劇的に人生が変わるわけじゃないですけど、「まあ、明日からまたあの満員電車に乗るか」

くらいの、ちょっとした踏ん切りはつきますね。 

 結局、現実からは逃げきれないって分かってるんです。奨学金も消えないし。でも、一度しっかり「遮

断」して、自分の手で火を起こして飯を食うっていう、生存本能みたいなものに集中した後は、少し

だけ頭が軽くなっている気がします。 

【インタビュアー】 なるほど。ちなみに、3 泊 4 日の間、ずっと同じ場所に設営して過ごされるのでし

ょうか？日中の時間はどのように過ごす予定ですか？何か決めているプランがあれば教えてください。 

【対象者】 日中ですか……。実は、これといって何も決めてないんですよね。 

 あ、でも、近くに川があったらちょっと足をつけて涼んだり、あとは地元のスーパーにその日の酒とつ

まみを買い出しに行ったり。それ以外は、多分ずっと椅子に座って、本を読んだり、ただぼーっと山

を眺めてるだけだと思います。 

【インタビュアー】 「ただぼーっとしている」時間が中心になるのですね。3 泊 4 日という期間、ずっ

と同じ場所で特に予定を詰めずに過ごすことに対して、どのような期待やイメージを持たれています

か？ 

【対象者】 「何もしなくていい贅沢」というか。普段の仕事だと、1 分 1 秒まで「次は何をやるか」が

決まっているじゃないですか。市民の方への対応とか、書類の期限とか。 

だから、キャンプの間くらいは、時計を見ないで「腹が減ったら食う」「眠くなったら寝る」っていう

生活をしたいんです。せっかく 3 泊もするんだから、予定で埋めちゃったら、東京にいる時と変わら

ない気がして。 

【インタビュアー】 予定で埋めてしまうと東京にいる時と変わらない、と感じるのですね。同行される

ご友人たちも、同じような感覚で過ごされる予定なのでしょうか。 

【対象者】 そうですね、類は友を呼ぶというか。みんな「疲れてる」んだと思います（苦笑）。 「せ

っかく来たんだからあちこち観光しようぜ」みたいな奴は一人もいなくて。どっちかっていうと、「い

かに動かずに済むか」を競ってるような連中なので、そこは価値観が合ってるんだと思います。 

 

 

3. 旅行に対する意識・旅行の意味づけ 

【インタビュアー】 これまでの計画のお話、ありがとうございました。ここからは少し視点を広げて、

あなた自身の旅行に対する考え方について伺いたいと思います。 まず、今後やってみたいと思ってい

る旅行や、気になっているスタイルは何かありますか？ 

【対象者】 やってみたいこと……そうですね、いつか「何にも縛られないで、日本を一周する」みたい

なのは憧れますね。 今は 3 泊 4 日でも「何日までに帰らなきゃ」とか「予算はいくら」って常に頭の

片隅にありますけど、そういうのを全部取っ払って、気の向くままに移動してみたいっていうのはあ

ります。 

【インタビュアー】 「何にも縛られない日本一周」への憧れがあるのですね。移動手段に関連してなの

ですが、「青春 18 切符」のような、時間をかけて安く移動する手段についてはどう思われますか？ 

【対象者】 18 切符ですか。大学生の頃ならやったかもしれないですけど、社会人になった今は……ち

ょっとキツいかな。 時間はかかるけど安い、っていうのは魅力ですけど、今の僕にとっての休みって、



さっきも言った通り「リセット」の時間なんですよね。移動そのものでヘトヘトになって、帰ってき

てから仕事に行くのが辛くなるのは本末転倒というか。ある程度、効率と快適さは金で買わないと、

社会人はやってられないなっていうのが正直なところです。 

【インタビュアー】 「効率と快適さは金で買う」という感覚なのですね。一方で、最近は YouTube で

絶景を見たり、イマーシブ型の施設で擬似体験をしたりする「デジタル旅行」もありますが、これに

ついてはどう感じますか？ 

【対象者】 デジタル旅行……。YouTube でキャンプ動画を見るのは好きですけど、それを「旅行」だ

と思ったことは一度もないです。 あれはあくまで、現実をやり過ごすための「麻酔」みたいなもので。

やっぱり、現地の空気の匂いとか、火を熾した時の熱さとか、そういう「肌で感じるもの」がないと、

わざわざ体験する意味がない気がします。画面越しにどれだけ綺麗な景色を見ても、結局自分は練馬

の部屋にいるわけですから。 

【インタビュアー】 画面越しでは得られない「肌で感じるもの」が重要なのですね。そうなると、改め

て、あなたにとって「旅行」という行為は、人生や生活の中でどのような意味を持つものだと言えま

すか？ 

【対象者】 一言で言うなら……「生存確認」ですかね。 普段の生活って、システムの一部として動か

されている感じがするんです。決まった時間に起きて、決まった仕事をして、決まった額を返済して。 

でも、旅行に行って、自分で火を吹いて肉を焼いている時だけは、「あ、俺、生きてるな」って実感で

きる。日常で溜まった「澱（おり）」みたいなものを、一回全部吐き出して、自分を人間に戻すための

時間、という感じです。 

【インタビュアー】 「自分を人間に戻すための時間」という言葉、印象的です。 今後、物価の上昇や

社会保険料の負担、奨学金の返済といった経済的な制約は続いていくと予想されますが、その中であ

なたの「旅行」はどうなっていくと思いますか？「こうしたい」という要望と、「現実はこうなりそ

う」という予測、それぞれ教えてください。 

【対象者】 要望としては、もっと贅沢に、お金のことを気にせず海外とかも行けるようになりたいです

よ。でも現実は……もっと「一点豪華主義」を極めていくしかないだろうな、と思っています。 あれ

もこれもは無理だから、普段は徹底的に切り詰めて、年に 1 回か 2 回の「ここぞ」という旅行にだけ

全力を出す。回数は減っても、質というか、自分が「これだ」と思える体験だけは死守する、みたいな

形になっていく気がします。 

【インタビュアー】 「一点豪華主義」で質を死守していく、と。そうした状況やご自身の予想について、

ご自身ではどのように捉えていらっしゃいますか？ 

【対象者】 「世知辛いな」とは思います。でも、嘆いていても給料が上がるわけじゃないですし。 む

しろ、制約があるからこそ、一回の旅行を必死に考えるようになるんじゃないですかね。どこに行く

か、何をするか。昔みたいに「とりあえずハワイ」みたいなことはできない分、一回一回の旅が自分

にとっての「真剣勝負」みたいになっていくのは、それはそれで悪くないのかも……なんて、自分に

言い聞かせている部分もありますけど。 

【インタビュアー】 制約があるからこそ一回が真剣勝負になる、ということですね。では、今後どんな

に制約が厳しくなったとしても、「これだけは譲れない」「これだけはやりたい」と思うことは何で

しょうか。 



【対象者】 「一人じゃない時間」と「場所の広さ」ですかね。 地元の友達と、広い空の下で、ただど

うでもいい話をしながら過ごす。これだけは、たとえもっと貧乏になっても、キャンプ場のグレード

を下げてでも続けたいです。 一人で部屋でスマホを見てるだけじゃ、絶対に得られない手応えがそこ

にはあるので。それすら無くなったら、何のために働いているのか分からなくなっちゃいますから。 

【インタビュアー】 「一人じゃない時間」と「場所の広さ」が重要だというお話ですが、先ほど憧れと

して挙げられた「日本一周の旅」についても、やはりご友人と一緒に行かれるイメージなのでしょう

か。 また、「生存本能に集中することで頭が軽くなる」というお話も踏まえ、結局のところ、あなた

にとっての「旅」に欠かせない要素とは、何だと考えていますか？ 

【対象者】 日本一周ですか……。そうですね、やっぱり誰かとは一緒がいいです。一人でずっと運転し

て、一人で飯を食って……というのは、僕にとっては「旅」というより「修行」に近い気がしちゃっ

て。誰かと「今の景色、やばかったな」とか、そういう小さな共有があるからこそ、日常から抜け出せ

ている実感が持てるんだと思います。 

 旅に欠かせない要素、ですか。 突き詰めると、「自分の手足を使っている感覚」と「余白」の 2 つか

もしれません。 

 普段の生活って、スマホ一つで何でも完結するし、仕事もシステムの上を滑っているだけ。でも、旅先

……特にキャンプなんかは、自分の手で火を起こさないと暖まれないし、飯も食えない。その「不便

だけど、自分の力でなんとかしている実感」が、欠かせない要素の一つです。 

もう一つの「余白」は、さっきの「場所の広さ」にも通じますけど、視界に邪魔なものが入ってこない、

スケジュールに追われない、っていう状態のことです。その 2 つが揃って初めて、僕は「人間に戻れ

た」って思えるんだと思います。 

【インタビュアー】 別の角度から伺いたいのですが、そもそも「旅行に行かない」という選択肢もある

中で、あなたにとって「旅行に行くこと」はどういった位置づけなのでしょうか。絶対になくしたく

ない大切なことなのか、それとも、なくてもいいけれどあった方がいいくらいのものなのか、あるい

は特になくてもいいものなのか。今のご自身の感覚としてはどうですか？ 

【対象者】 うーん……。そうですね、「絶対になくしたくない大切なこと」に近いと思います。 

 正直、行かなくても死ぬわけじゃないですし、生活が困るわけでもないです。でも、今の僕にとって、

旅行がなくなってしまうのは……なんて言うか、出口のないトンネルをずっと歩き続けるような感覚

に近いかもしれません。 

 普段の生活って、どうしても「削っている」感じがあるんですよね。奨学金を返して、職場では決めら

れた役割をこなして、物価高に溜息ついて。そうやって自分をすり減らして、その先に「何のご褒美

もない」ってなったら、多分どこかで心が折れる気がします。 

 だから、僕にとっての旅行は、単なる遊びというよりは、「削り取られた自分を、元の形に戻すための

補給」みたいなものなんだと思います。回数を減らしたり、キャンプみたいに予算を抑えたりして形

を変えてでも、これだけは細く長く続けていきたい。そうじゃないと、日々の「現実」を乗り切る自

信が持てないですから。 

【インタビュアー】 これまでの色々なお話を伺ってきましたが、その中でも「どうしても譲れない、こ

れだけは欠かせない」という要素を、あえて 1 つだけに絞るとしたら、結局何になりますか？ 

【対象者】 1 つだけ、ですか……。そうですね。 



「自分の感覚を取り戻せる余白」でしょうか。 

仕事でも私生活でも、常に何かに追われていたり、誰かの決めたルールの中で動かされている感覚が強

いんです。だから、広い場所で、予定も立てずに、自分の手で火を起こして飯を食う。そういう「自分

主導で動けている時間」がないと、多分、僕は僕でいられなくなっちゃうんだと思います。 

 スマホも仕事も奨学金も、全部一度忘れて、ただ「生きてるな」って実感できる空白の時間。それさえ

あれば、また次の日からコンクリートの日常に戻っていける。僕にとっての旅行は、その「余白」を

手に入れるための、唯一の手段なんだと思います。 

 インタビュアー】 すみません、そういった抽象的・概念的な言葉ではなく、具体的な要素でお答えい

ただけると嬉しいです。 

【対象者】 あ、すみません。具体的、ですよね。 ……それなら、「時計もスマホも一度も気にせず、

地元のいつもの友達と、ただ広い山や空が見える場所で、自分たちで肉を焼いて酒を飲んでいる時間」

になります。 

これをもっと絞るなら、「予定が一切ない、広い屋外での食事」です。 

 結局、僕が一番求めているのはそれなんだと思います。誰かに決められた時間配分じゃなく、その時の

気分で「あ、今から肉焼くか」って動けること。そして、その視界に街の建物や人混みが一切入って

こないこと。これさえあれば、ぶっちゃけ宿がテントでも、行き先がどこであっても、僕にとっては

最高の旅行になります。逆に、どんなに高級なホテルに泊まっても、分刻みで観光名所を回るような

旅だったら、それは僕にとっては「仕事」と変わらなくなっちゃうので。 

【インタビュアー】 屋外であることは、あなたにとってそれほど重要なことなのでしょうか。例えば海

外や国内の都市部で、ホテルに泊まってレストランで食事をするといった、いわゆる一般的な観光旅

行には興味がないということですか？ 

【対象者】 あー……。興味がないわけじゃないんです。いつかは海外の有名な街を歩いてみたいとか、

綺麗なホテルに泊まってみたいっていう欲は、ゼロじゃないですよ。 

でも、今の自分にとっては、そういう「都市部の観光」って、どうしても「情報を取りに行く作業」に

なっちゃう気がするんです。SNS で見たスポットを回って、写真を撮って、有名な店で並んで。それ

って、普段仕事でやってる「効率」とか「正解」を求めて動くのと、根っこが同じな気がして。 

それよりも、さっき言ったみたいに「屋外で、何もしなくていい時間」の方が、今の自分には圧倒的に

価値があるんです。誰にも何にも邪魔されずに、ただ空の下で肉を焼いている時。その瞬間だけは、

自分が何かの役割を演じなくて済む。 

だから、限られた休みと、奨学金を返しながら必死に貯めたお金を使うなら、今は「都市の刺激」より

も「何もない屋外の解放感」に全振りしたい。それが僕にとって、一番コスパが良いというか、納得

感のあるお金の使い方なんです。 

【インタビュアー】もう一つ、 「自分の手で肉を焼く」という言葉が何度か出てきましたが、自ら調理

すること、特に「肉」を焼くという行為には何かこだわりがあるのでしょうか。 

【対象者】 こだわり……そうですね、改めて聞かれると、単に肉が好きっていうのもありますけど、そ

れ以上に「自分で自分の食い扶持をコントロールしてる感」があるからかもしれません。 

 普段の生活だと、コンビニ弁当とか、実家で出てくる料理とか、誰かが用意したものをただ消費するだ

けじゃないですか。でもキャンプで肉を焼く時って、火の強さを自分で調節して、自分の好きなタイ



ミングで、一番いい状態で食べる。そのプロセスを全部自分で完結させてるのが、すごく「生きてる」

って感じがするんです。 

 中でも「肉」なのは、やっぱり一番「食ってる」っていう実感が強いからだと思います。野菜を焼くの

とは違う、あの焼ける音とか匂いとか。ああいう、五感にダイレクトにくる体験を自分の手で作って

いるっていうのが、今の僕にとっては、日々の細々としたストレスを上書きしてくれる一番の要素な

んだと思います。 

【インタビュアー】 最後に、一人旅ではなく、「地元の友達」とどうでもいい話をしながら過ごすほう

が大切とおっしゃっていましたが、旅行先での新しい出会いや交流を期待するという考え方もある中

で、あえて「地元の友達」と過ごすことを大切に思うのはなぜでしょうか。 

【対象者】 あー……「新しい出会い」ですか。正直に言うと、今はあんまり求めていないかもしれない

です。 

 今の僕にとって、旅行は「自分をさらけ出して、一番ラクな状態でいること」が目的なんですよね。地

元の友達って、僕が公務員だとか、奨学金を返してるとか、そういう背景を全部知った上で、それで

も「どうでもいい話」ができる相手なんです。お互いに気を遣わなくていいし、カッコつける必要も

ない。 

 もし旅先で新しい人と出会ったら、また「公務員をやってる自分」として自己紹介したり、相手に合わ

せて失礼のないように振る舞ったりしなきゃいけないじゃないですか。それって、僕にとっては結局、

職場の延長線上にある「気遣い」というか、また別の意味での「仕事」になっちゃう気がするんです。 

 それよりも、僕のことを分かってくれている友達と、広い空の下で肉を焼きながら、中身のない話を笑

いながらする。その「気を使わなくていい安心感」があるからこそ、日常で溜まったものが吐き出せ

るんだと思います。今は新しい刺激よりも、その「絶対的な安心感」のほうが、僕には必要なんです。 

 

【インタビュアー】 本日は、日々の生活のこと、そして「旅行」に対する率直な思いを詳しく聞かせて

いただき、本当にありがとうございました。 

 


